Ueber den Acker ber... 


Ueber den Acker her 

kommt ein Geſpann. 

8 70 zwei Pferde den Pflug. 

Ziehen ihn kräftig an. 

Wühlen die duldende Scholle einpor, 
daß ſich ihr Erdengeheimnis 

an das Lich! verlor... 

Zieht, durch mein Seelenland her, 

das Schickſalsgeſpann, 

Ziehen die Stunden den Pflug. 

Ziehen ihn kräftig an. N 

Wühlen mein Sehnen und Leiden empor 

Das iſt das Gottesgeheimnis: 

daß alle Qual 

ſich im Lichte neuen Erkennens verlor. 


Jrühling 


— Die Balkontüre wurde endgültig geöffnet. 

Kitt und graufarbene Wulſtſtreifen liegen 
herum. 

Liſa ſteht auf dem Balkon, blinzelt in die Sonne und denkt 
en Katja Potapowitſch. 

Geſtern in der Geographieſtunde hatte ihr Katja ihren Ro⸗ 
man, den fie mit Weſelkin erlebt, erzählt. Katja und Weſelkin 
küſſen einander und noch andere Dinge gehen vor, von denen ſie 
im Klaſſenzimmer nicht erzählen konnte, doch will fie es ſpäte⸗ 
erzählen, Sonntag nach der Jauſe, wenn es dunkel wird. 

„Und in wen biſt du verliebt?“ hatte Katja gefragt. 

„Das kann ich dir auch nicht hier ſagen. Später, Sonntag, 
will ich es dir anvertrauen.“ 

Katja hatte ſie ſeyr aufmerkſam gemuſtert und ſich feſt an 
ſie gedrückt. Idſa hatte gelogen. Was hätte fie auch tun ſollen? 
Hätte ſie ſagen ſollen, daß in ihrem Hauſe keine Buben ſind und 
daß ſie eigentlich an „Verlieben“ noch nie gedacht hat? — Das 
wäre ihr doch ſehr peinlich geweſen. 

Vielleicht hätte ſie ſagen ſollen, daß ſie gleichfalls in den 
Kadelten Weſelkin verliebt war, aber Katja wußte doch, daß fie 
den Kadetten gar nicht kannte. Das war eine fatale Situation. 

Andererſeits aber, wenn man von einem Menſchen ſo viel 
weiß, wie ſie von Weſelkin, ſo hatte man doch eigentlich auch das 
Recht, ſich in ihn zu verlieben. Iſt das nicht jer . 

Ein leichter Wind duflete von der Friſche des eben aufge⸗ 
tauten Schnees, kitzelte mit einem Haarſträhn Liſas Geſicht und 
ſtob die Filzabfälle luſtig üiber den Balkon hin. 

Liſa dehnte ſich faul und trat ins Zimmer. 

Nach der Helle da draußen ſchien es hier düſter, ſchwül und 


auf dem Boden 


ruhig. 

Liſa ſtellte ſich vor den Spiegel, betrachtete ihre Sommer⸗ 
ſproſſennaſe, das Natteuſchwänzchen auf der Schulter und dachte 
mit ſtolzer Freude: Wie ſchön ich bin, mein Gott, wie ſchön! 
Und in drei Jahren bin ich ſechzehn und werde Heiraten können. 

Sie verſchränkte die Arme unter dem Kopf, wie die Schöge 
auf dem Bild „Odaliske“, bog ſich zurück, ſah das blonde Zöpf⸗ 
chen ſchaukeln, ward nachdenklich und ging geſchäftig ins Schlaf⸗ 
zimmer. 

Dort hing am Kopfende des ſchmalen eiſernen Bettchens an 
blauem Bändchen ein Heiligenbild, das Gewand des Heiligen 
war von vergoldetem Silber. 5 

Liſa ſah ſich um, bekreuzte ſich heimlich, löſte das Bändchen, 
legte das Bild auf ven Polſter und lief wieder zum Spiegel. 

Dort ſchlang fie ſchelmiſch lächelnd das Band um ihr Zöpf⸗ 
chen und bog ſich zurück. 

Derſelbe Anblick bot ſich ihr wie früher. Nur baumelte jetzt 
von dem Rattenſchwäuzchen ein ſchmutziges, zerdrücktes, blaues 
Bandſtreifchen herab. 

b „Du Schöne,“ flüſterte Liſa, „freuſt du dich, daß du ſo ſchön 
iſt““ 


Jr 
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„Das Herz der Schönen 

Wie der Wind auf den Feldern 
Wer ihr glaubt 

Aber alles Betrug. 

Wie merkwürdig doch die Worte ſind! Aber das tut nichts. 
In Liedern iſt es immer jo, immer ſonderbare Worte. Viel⸗ 
leicht iſt das Lied doch anders? Vielleicht fo: 

„Wer ihr glaubt — da ft Betrug.“ 

„Nun ja, Betrug — das heißt betrogen. Alſo richtige: 
Wer ihr glaubt. 
Der iſt betrogen.“ 

Und plötzlich ging ihr ein Licht auf. 

Hatte Katla ſie nicht betrogen? Vielleicht war das mit dem 
Roman eine Llige? Voriges Jahr hatte fie doch behauptet, ir⸗ 
gend eine Schura Solotiwzew hätte fie geliebt und ſei ſogar 
ihretwegen ins Waſſer geſprungen. Und dann waren fte zuſam⸗ 
men ins Gymnaſium gegangen und in einem Flaker war ein 
kleiner Junge mit feiner Gouvernante vorbeigefahren und hatle 
Katja gegrüßt. 

„Wer iſt das?“ 

„Schura Solotiwzew.“ 

„Wie, derſelbe, der deinelwegen ins Waſſer geſprungen iſt?“ 

„Nun ja, was iſt deun weiter dabei?“ 

„Er iſt ja noch ſo klein!“ 

And Katja ward ärgerlich. „Er iſt gar nicht klein Er 
ſcheint nur im Wagen jo klein. Er iſt ſchon zwölf Jahre alt. Und 
ſein älterer Bruder iſt ſiebzehn. Wer iſt alſo klein?“ 

Liſa fühlte dumpf. daß das keine überzeugenden Argumente 
waren. Ware der ältere Bruder auch achtzehn Jahre alt gewe⸗ 
ſeu, jo blieb es doch dabei, daß Schura zwölf Jahre zählte und 
ausſah wie acht. Doch konnte fie das nicht klar ausdrücken, ſte 
fühlte nur bei audem ein vages Mißbehagen. Und am andern 
Tag ſpazierte fie während der großen Pauſe nur mit Eugenia 
Andrejewna, 

Liſa wandte ſich wieder zum Spiegel, zog das Zöpfchen übers 
Ohr, ſo daß die blaue Maſche neben der Stirne lag und begann 
zu tänzeln. 

Man hörte Schritte. 

Liſa hielt an und Blut ſtieg ihr zu Kopf, daß es ihr faſt i! 
den Ohren jaufte. 

Der Student Jagorow, der mit dem 
herein, der Kollege ihres Bruders. 

„Guten Tag. Was, Sie ſchmücken ſich?“ 

Er war ſchlaff, farblos, mit matten Augen und fetten ver⸗ 
klebtem Haar. 

Liſa war wie verſteinert vor Scham. Sie liſpelte leiſe: 
„Nein . . . Ich . .. habe nur das Bändchen gebunden.“ 

Mr Er lächelte kaum merklich. „Nun, das iſt ja ſehr gut, ſehr 
ön.“ 

Er ſtockte, wollte noch etwas jagen, um fie zu beruhigen. 
Sie ſollte ſich nicht ſchamen, nicht beleidigt fein. Doch flel ihm 
nichts Rechtes ein und ſo wiederholte er nur: „Das iſt ſehr, ſehr 
ſchön.“ 

Dann drehte er ſich um und ſchritt vornübergeneigt und 
watſchelnd mit langen dünnen Beinen in das Zimmer de Bru⸗ 
ders 

Liſa ſchlug beide Hände vors Geſicht 
glücklich. A 
„Schön! .. Er hat „ſchön“ geſagt .. . Ich bin ſchön! Id 
bin ſchön! und er hat es geſagt. Alſo liebt er mich!“ 

Sie lief hinaus auf den Valkon, ſtolz, faſt erſtickt von ihrem 
übergroßen Glück und flüſterte der Frühlingsſonne zu: „Ich 
liebe ihn! Ich liebe den Studenten Jegorow wahnſinnig! Mor⸗ 
gen werde ich alles der Katja erzählen! Alles! Alles! Alles!“ 

Und dürftig und frohgemut zitterte das Ratkenſchwänzchen 
mit dem blauen Bändchen auf ihrem Rücken. 


runden Rücken, kag 


und lachle leiſe und 


Unverſtanden 


Auf dem Marktplatz war der Schnes hart gefroren. Verig 
und Max gingen bedächtig nebeneinander. Die Laſt auf dem 
Wagen war ſchwer. Sie ließ ſich ſchlecht ziehen. Beide taten 
ihr Beſtes. kamen aber kaum von der Stelle die beiden ſtarl⸗ 
neigen Braunen. 

Ich bin außerſtande, noch lange mitzumachen fügte Berta. 
Sie ſah verſtändnisſuchend nuch dem Bruder. 

Er nickte nur ſtumm. 

Hörſt du, Max? Meine Kraft verſagt beinahe. 

Er ſchaute ſie mit ſeinen großen Augen leidvoll an und ent⸗ 
gegnete: Was wollen wir machen?! Wir milſſen doch! Lange 
kann ich ja auch nicht mehr. Das Hungern hier in der Stadt 
macht einen ſchwach. 

Ja! Ach wie gut ging es uns doch damals auf dem Lande 
dagegen. Entiſinnſt du dich noch der Tage, als die Mutter im 
Stall neben uns ſtand? Sie ſchob manchen Biſſen von ſich in 
unſere Krippe, wenn fie glaubte, wir hätten noch Hunger. Es 
Hang jo ſchön, wenn ſie von der Stadt erzählte, wohin wir ges 
bracht werden ſollten, wenn wir größer würden Ich ſtellte mir 
nichts Häßliches vor, als ſie von den Menſchen ſprach und uns 
einſchärfte, nur ja recht ergeben und gehorſam gegen fie zu ſein, 
ſonſt wäre kein Auskommen mit ihnen. Wehmut beſchleicht mid), 
wenn ich an unſere Jugend denke. In jenen Tagen zog es mich, 
ſchon beim Morgengrauen hinaus in die friſche Luft. Und wie 
geit konnten wir miteinander plaudern, wenn wir friedlich den 
Pflug oder die Egge zogen. Und der Menſch, dem wir dienten, 
kam wenigſtens einmal am Tage und legte feine Hände an un⸗ 
leren Hals, um anzudeuten, daß wir am beſten das ganze Leben 
hindurch in Eintracht beiſammen blieben. Ob wir dieſe übel⸗ 
riechende Stadtluft wohl noch einmal verlaſſen dürfen? 

Wahrſcheinlich, meinte Max. Man fieht ja jetzt immer 
mehr Fahrzeuge, die von ſelbſt laufen. Aber ich weiß nicht, was 
wir dann tum ſollen. Auf dem Acker wollen ſie uns ja nicht 
mehr haben. Den bearbeiten ſie mit Maſchinen, damit ſie kein 
Futter mehr für uns brauchen. 

Das haben wir uns doch immer ſelbſt geſucht 
Weide. Woher kommen die Maſchinen eigentlich? 
Daas iſt eine verwickelte Aufgabe. Viele Menſchen haben 
nämlich jo einfache Arbeiten nicht mehr gern. Darum beforgen 
die ſich alles auf Umwegen. Eine Menge von denen, die früher 
das Feld beſtellt haben, gehen nun in die Erde. Sie holen 
Kohlen und Eiſen heraus. Damit zünden fie Feuer an, in dem 
das Eisen Formen bekommt. Und aus dem geformten Eiſen 
machen ſie Maſchinen. Und weil der Dünger, den wir ihnen 
lonſt gegeben haben, jetzt auch fehlt, ſchicken fie auch dafilr eine 
Menge Menſchen in die Erde. 

Dann brauchen ſie doch eigentlich noch mehr Menſchen und 
haben viel mehr Mithe. 

Ja, ſicher. Aber das nennen ſie Fortſchritt, Der iſt heut⸗ 
zutage ſehr beliebt. Und was ihnen lieb iſt, geben ſie wahr⸗ 
ſcheintich ungern preis. 

Max ſchwieg. Seine Schweſter ſtöhnte laut. Was fehlt dir? 
fragte er. 

Ich bin erſchopft. Laß uns einen Augenblick ſtehenbleiben. 

Meinetwegen, Schweſter. Wenn es uns nur nicht Übel ans 
gerechnet wird. 1 

Das Paar verlangſamte den Schritt. Im nächſten Augen⸗ 
blick zuckten ſie heftig zuſammen. Berta rief kläglich: Ach mein 
en Auf den Oberſchenkel hat er mich mit der Peitſche ge⸗ 
roffen! 

Mich am Hals! jammerte Max. Aber ich bitte dich, liebe 
Schweſter, heb nicht ſo flehentlich den Kopf! Er meint ſonſt 
wieder, du wolltest trotzen und ſchlägt dich ins Geſicht mit der 
heißen Schnur. 

Er wandte den Kopf etwas ſeitwärts und muſterte den 
Lenker. Der Mann ſaß hinter ihnen auf einem erhöhten Ge⸗ 
Ren. Er mißverſtand den Blick wohl, denn unerwartet ſauſte 
die flatternde Schnur jetzt über die Ohren der Ermatteten. Die 
rauhe Stimme des Gewaltigen brüllte ihnen etwas zu, was fie 
nicht begriſſen. Ja, wenn ſie ſich doch einigermaßen hätten ver⸗ 
ſtändigen konnen. Gewiß wären fie dann beſſer miteinander 
ausgekommen. Sie ſpürten in den Mundwinkeln ein ſtarkes 
Reißen. Das kam von dem heftigen Druck der Eiſenſtange, die 
quer auf Ihrer Zunge lag, und an deren Enden die Zügel be⸗ 
feſtigt waren. Nax gab der Schweſter heimlich ein Zeichen mit 
den Ohren. worauf beide noch einmal ihre ganze Kraft eine 
ſetzten. Vergeblich! Berta fühlte wachſende Schwäche. Gleich 
durauf ſtolperte ſie über einen vorſtehenden Stein, glitt aus 
und fiel hin. 

Ihr Klagelaut war kaum 
Augen und lag ganz ſtill. 


auf der 


vernehmbar. Sie ſchloß die 
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& eh mitleidig auf die Schweſter und raunte: 


Max war weijcht, deherrſchte ſich aber und Hand ruhig Da. 


Haft du dir 
weh getan, Schweſterchen? \ 

Ach ja! ſtieß die Verunglückte wimmernd hervor. An der 
Seite. Ich glaube, eine meiner Rippen iſt gebrochen. Die an 
meinem Gurt hängende Glocke iſt mir in den Leib gedrungen, 
Ich vergehe vor Schmerzen. Schau, auch am Knie habe ich eine 
Wunde. * 

Max ſah ſie. Er ſchwieg, weil der Lenker an Bertas Seite 
kam und fie losſchirrte. Das Kopfſtück behielt ſie an. Daran 
zerrte er herum und ſchrie auf ſie ein. Berta ahnte, daß es 
„ring auf die Beine“ heißen ſollte. Sie hatte nicht die Kraft. 
Nur der Bruder hörte ſie liſpeln: Habt Erbarmen! Erbarmen! 

Der gewaltige Mon überhörte das zweifellos. Er zerrte 
fortwährend an dem Eiſen, das durch ihren Mund ging. Dabei 
ſtieß er weithin vernehmbare Töne aus. Von allen Seiten 
ſtrömten Menſchen herbei. Sie ſcharten ſich dicht aufammen, bes 
ttagjteten einander flüchtig, ſtellten ragen und rückten nahe zu⸗ 
klammen. Es war offenbar ein außerordentlich feſſelnder und 
ungewöhnlicher Vorfall. Es fanden ſich immer mehr Zuſchauer 
ein. Sie bildeten eine kreisförmige Wand. 

Einer von ihnen ſtand dem Lenker anſcheinend jehr nahe. 
Denn er nahm ihm die Peitſche ab und ſchlug erbarmungslos 
auf den entkräfteten Körper am Boden, derweilen das Reißen 
am Munde des Tieres wieder einſetzte. 

In der Hilfloſigkeit blieb Berta nichts anderes übrig, als 
die ſchmähliche Behandlung ſchweigend über ſich ergehen zu 
laſſen. Ihre Glieder waren faſt wie erſtorben. Ob niemand 
auf den Gedanken kam, ſie irgendwo weich zu betten? 

Plötzlich hörten die Schläge auf. Die Menſchen ſtleben an 
einer Stelle auseinander. Jemand mit einem Gefäß in der 
Hand trat an ſie heran. Es wurde gehoben, der obere Teil nach 
unten gekehrt. Der Inhalt klatſchte in breiten klaren Strahlen 
auf Bertas Körper. 

Ach warum dies kalte Naß?! ſchrie ſie verzweifelt. Ich friere 
ja ohne dies ſo ſehr! 

Soll ich ihm einen Tritt versetzen? brummte Wax wutent⸗ 
brannt und ſtampfte mit dem Hinterſuß. 

Nein, entgegnete die Gemarterte, es iſt ja nicht mehr zu 
ändern. Womöglich ergeht es dir ebenſo. 

Jemand deutete mit dem Finger auf Bertas Bein. Der 
Lenker ſah jetzt dampfendes Blut aus ihrem Knie fließen. Er 
erbleichte, durchbrach die Menge und rannte fort. 5 N 

Kurz darauf kam er mit einem Mann zurück, der die Per⸗ 
letzung genau beſah und das Bein hin und her bewegte. Ex 
schüttelte den Kopf, als er es losließ. Dann griff er nach Ber» 
tas Augen, [hob die Lider in die Höhe und ſchüttelte den Kopf 
noch einmal. Schließlich wechſelte er ein paar Worte mit dem 
Lenker, der ſich alsbald betrübt abwandte und die Menſchen 
aufforderte, dasſelbe zu tun. Nun zog der Mann etwas Blan⸗ 
kes aus einem länglichen Futteral. 

Wax ſah das alles noch, wurde uber mit einem Male ſort⸗ 
gejührt von der Seite ſeiner kranken Schweſter. Sie lag da te 
gungslos in einem ſeltſamen Zuftand zwiſchen Wachſein und 
Träumen. Als er mehrere Schritte gegangen war, ſchreckte ihn 
ein lauter Knall. e 

Ob man Berta ſi aufſcheuchen wollte? — Es zog ihn ſehn⸗ 
lich zu ihr hin. Aber er mußte der Zugleine folgen weitet, 
immer weiter. — 

Im Stall wartete er geduldig auf fie, bis in die Nacht; und 
noch lange, lange nachher. Er bekam feine geliebte Schweiber 
nicht mehr zu ſehen. 

Wenn er nun abends jo einſam im Stau ſteht, denkt er 
häuſig an die Worte der Mutter und meint, Berta habe viel⸗ 
leicht, wie mancher lebensmüde Menſch, warme durchſichtige 
Perlen aus den Augen fallen laſſen, und der Erde jo den Wunſch 
mitgeteilt, aufgenommen zu werden. 


Land und Leute in der Slowakei 


Die Slowakei, ſeit 1918 ein wichtiger Beſtandteil der ticherkie 
jlowakiſchen Republik, umfaßt das ehemalige Oberungarn und 
bildet mit ihrem bunten Völkergemiſch und ihrer waldreichen. 
von zahlreichen Flüſſen durchſtrömten Landſchaft ein außerordent⸗ 
lich intereſſantes Reiſeziel, das namentlich von den Reichsdeut 
ſchen trotz der nahen Bahnverbindung per Oderberg noch viel zu 
menig gewürdigt wird. 

Nachdem die Sloaken um das Jahr MO ihre kurze ch 
ſtandigkeit unter Swatkopluk an die Angarn verloren haken, 
teilten ſie in zuten und ſchlimmen Tagen Ungarns Schickſal, das 
Slewakiſche, eine primitive, aber klangvolle Sprache, dlied die 
Umgangsſprache der Bauern und entwickelte ſich nicht viel werter 


Die Beſſergeſtellten und die Intelligenz bevorzugten das Mad⸗ 


Jariſche, und der größte ungariſche Lorkker, Belbfi, war das Kind 
einer Slowakin. Aber auch die deutſche Sprache, der ſich haupi⸗ 
Jächlich die jüdiſchen Kaufleute in den Städten bedienen, hat eine 
erſtaunliche Verbreitung. Ganze Dörfer in der Zips tragen deut⸗ 
Ihe Namen und ſind von den Nachkommen jener eingewanderten 
Bergleute bewohnt, die unter den ungariſchen Königen den Berg⸗ 
werksbetrieb im nördlichen Ungarn zu hoher Blüte brachten. Der 
JZufammenbruch der Doppelmonarchie brachte die enge ſtaatliche 
Verbindung in der tſchechoflowakiſchen Republik. Die Tſchechen. 
die man nicht mit Unrecht die „Preußen unter den Slawen“ 
nennt, beſehten innerhalb kurzer Zeit die wichtigſten Beamien⸗ 
poſten mit ihren Leuten. Da ſie ſich außerdem mit ihrer über⸗ 
legenen Intelligenz und ihrer ankiklerikalen Einſtellung bei den 
bigotten Slowaken unbeliebt machten, ſcharten ſich bald die wah⸗ 
ren Slowaken unter dem Ruf „Autonomie“ um den Pfarrer 
Hlinka. Troß aller vom Staate geförderten Bemühungen, eine 
nationale Kultur heranzuzüchten, iſt das Volk weiter ſeinen tra⸗ 
ditionellen Götzen unterworfen: Kirche, Alkohol und Tuberkuloſe, 
die kaum der Rede werte Induſtrie, die ſich auf die Verwertung 
des ungeheuren Holzreichtums beſchräntt, vermag die vom Lande 
abwandernden Slowaken nicht zu beſchäftigen. Tauſende gehen 
feit Jahren nach Amerika und ziehen Tauſende nach ſich. In 
den langgeſtreckten Gebirgstälern aber geht der Bauer in der 
ſelbſtgewebten Tracht ſtumpfſinnig hinterm Pflug; Frau und 
Kinder helfen bei ſchwerer Arbeit mit. Die Kleinſten ſchaubeln 
in einem Geſtell aus drei Stangen mitten auf dem Feld. 
Schreien fie, jo macht fie in Branntwein geiauchtes Brot ruhiger! 
Mm Abend geht's im leichten Bretterwagen nach Hauſe, in die 
niedrigen Holzhütten. an die ſich langgeſtreckt als wichtigſter Teil 
die Ställe anſchließen. Faſt nie werden die winzigen Fenſter der 
Stube geöffnet; wozu auch, friſche Luft hat man zur Genüge vor 
der Tür, wenn nicht gerade der Miſthaufen ſeinen Ueberfluß bis 
zum Eingang ſchiebt. An der Straße ſtehen die offenen Zieh⸗ 
Brunnen. An raſſelnder Kette ſauſt der hölzerne Eimer, der ſo 
prächtig mit grünen Algen überzogen iſt, in die Tiefe, um gleich 
darauf mit Waſſer gefüllt die Reiſe nach oben anzutreten. Gut 
ist es, nicht bei Dunkelheit zu trinken, leicht rutſcht eine kleine 
Kröte mit in den Schlund - ö 

Draußen aber, auf dem mondhelben, tiefgehenden Fluß ziehen 
in raſcher Fahrt die Flöße der Donau zu. Ein paar Rteſen⸗ 
främme aus den Karpathenwäldern an der polniſchen Grenze, mit 
wei Balken oben und unten zu einem Floß verbunden, das von 
zwei roh behauenen Steuerrudern gelenkt wird, ſo gleiten ge⸗ 
hpenſtiſch die ſchwerſälligen Fahrzeuge die Orapa hinunter, 
vorbei an dem auf ſteilem Fels aufgetürmten „Unterſchloß“, das 
ſchon lange vor der Türkenzeit da oben drohte, vorbei an Klippen, 
Wirbeln und Strömungen, denen der einheimiſche Fſößer geſchickt 
auszuweichen weiß, der großen Mutter Donau zu. Der billigſte 
Transport und darum troß Eiſenbahn und Laſtauto dem reichen 
Floßhändler der liebſte, denn der arme Bauer, der zur Aufbeſſe⸗ 
tung feiner Einnahmen dieſe nicht ungefährlichen Fahrten unter⸗ 
nimmt, ſtellt keine hohen Anſprüche. In ven tiefen Wäldern aber 
tummeln ſich noch Wildſau, Fuchs und Bär, gefürchtet von den 
Schafhirten, die den ganzen Sommer mit ihren Herden auf den 
Bergen bleiben und ihren Schafkäſe („brinza“) fabrizieren der als 
„Liptauer“ nachgeahmt auch in Deutſchland zu haben it. Gut⸗ 
nütigkeit und Gaſtfreundſchaft ſind dem ganzen Volk eigentüm⸗ 
lich. Am Sonntag ſtrömen fie in bunten Trachten zur Kirche. 
Die Mädchen und Frauen tragen dann ihre ſämtlichen Röcke auf 
dem Leibe, lange bunte Schleifen im Haar und oft prächtig ner 
ſtickte Kopftücher. Die Männer ſtecken in enganliegenden, mit 
kunſtvollen Verſchnirungen geſchmückten Hoſen, über das derbe 
Hemd ziehen ſie im Sommer und Winter den geliebten Schafpelz, 
der mit geſchmackvollen Stickereien überſät iſt. Iſt es warm, fo 
tragen fie den Pelz nach außen, iſt es kalt, jo drehen fie ihn 
um. Die Füße ſtecken in den ſandalenartigen Krpci aber auch 
hohe Schaftſtiefel ſind bei Frauen und Mädchen beliebt, Nach 
dem Gottesdienſt ſammelt ſich alles im Wirtshaus. Da die 
Frauen im Trinken keineswegs hinter den Männern zurück⸗ 
ſtehen, entwickelt ſich bald ein ausgelaſſenes Treiben. Dann ge⸗ 
nügt ein geringfügiger Anlaß, um in den erhitzten Kampf die 
Streitluſt zu erwecken. 

Während die füdliche Slowakei mit ihrem fruchtbaren, ebenen 
Baden reiche Bauern ernährt, ift der Norden arm und gebirgig. 
Hier ragt das 3000 Meter hohe Gebirge der Tatra, beliebtes 
Reiſeziel für Touriſten aus aller Herren Länder, deſſen große 
Hotels mit allem Komfort aufwarten. Eine Eigentümlichkeit 
hend die „Meeraugen“, kleine kriſtallklare Seen, die die ſtarre Ge⸗ 

igseinſamkeit wunderbar beleben. Weſtlich der Tatra erſtreckt 
Mh das Tatragebirge, deſſen Bewohner ſchon hart um ihre Exiſtenz 
ingen müſſen. Viele verlaſſen die armſelige Scholle und durch⸗ 
liehen als Raſtelbinder, Löſfelſchnitzer und Ziegelträger ferne 
Fünber Die Mehrzahl aber verſucht in Amerika ihr Glück. Wenn 


die Regierung auch in den letzten Jahren mit allen Mitteln ver⸗ 
ſucht, eine nationale Kultur hochguzüchten und in der überwie⸗ 
gend deuiſchen und madjariſchen Landeshauplſtadt Preßburg 
(Brattslava) ein flowakiſches Miniſterium beſtehr, fo bildet die 
breite Maſſe des Volkes mit ihrer Rückſtändigkeit und övirlſchaſt⸗ 
lichen Notlage einen ſchweren Ballaſt auf dem Fluge zum Licht, 


Die Kalaſtrophe 


Es iſt ein kleines Dorf in Burgund. Ich gehe allein ſpa 

zieren, am Rande eines im ſaftigen Grün prangenden Mäls- 
chens zwiſchen Haſelnußſträuchern und Brombeerhecken, deren 
mit Früchten behangene Ranken ſich über die weiche Raſen matte 
hinziehen. Zuweilen fahren auf der Straße, von der mich ein 
ſchmaler Wieſenſtreifen trennt, Wagen wordei, ſchwere Karten, 
leichtes Geſchirr. Aber ich gebe mich düſteren Gedanken hin und 
achte auf das alles nicht; mein Strohhut drückt auf dem Kopf wie 
ein Stahlhelm; meine Schläfen ſchmerzen, ich höre nicht den Ge⸗ 
long der Vögel, die von keinem Leid beſchwert ſind. Eine Ei⸗ 
dechſe huſcht durch das hohe Gras, die Mücken tanzen ein Luft⸗ 
ballett — ich habe für das alles kein Auge; ich hege nur ein Ge: 

a des Grolles und des Haffes; ich erſehne eine unmittelbarı 

ache 

Plötzlich erſcheint an der Wegbiegung ein Mann: ein krüp 

pelhufter, ſiecher, gebückt und mühſam daherſchreitender Mann 
Er kommt von der Ferne, die ſich fern am Horſzont an We Ewe 
jchmiegt — mit ihrem roten Ziegeldach, mit ihren weißgetünchter 
Mauern; hohe Pappeln umgeben fie, und der Wind ſchaukelt ihr. 
Kronen auf dem Blau des Himmels. Ich kenne die Geſchichte 
dieſes fieden Mannes. Man erzählt fie überall, Er war ar 
komotivführer; in dieſer Gegend iſt vor 10 Jahren fein Zug ent⸗ 
gleiſt. Genau hat man die Urſache des Unglücks nicht feſtſtellen 
können. Manche ſagen, daß der Mann betrunken war und ſeine 
Maſchine nicht meiſtern konnte. Andere meinen, daß er in einem 
Anfall von Wahnſinn gehandelt hat. Er ſoll, ohne ſich der Tat 
bewußt geweſen zu ſein, das Fahrtempo derart beſchleunigt ha⸗ 
ben, daß er die Kataſtrophe herbeiführte. Ihn ſelbſt zog man 
ſchwerverletzt unter den Trümmern hervor. Er behauptete, daß 
er nicht wiſſe, wie das Unglück geſchehen iſt und verlangte, die 
Lifte der Opfer zu ſehen. Sie waren zahlreich: 13 Tote, 30 Ver⸗ 
letzte. Wie er die Lifte zurückgab hat er geſagt: „Ach. das Un⸗ 
glück, das Unglück!“ Dann konnte man nichts mehr aus ihm 
herausbringen; er hat hartnäckig geſchwiegen. Seitdem zur Ar⸗ 
bei unfähig, lebt er — bei den Bauern — von einer kleinen, 
Rente, die ihm die Geſellſchaft zahlt. 
Ich kenne ihn genau; oft richte ich — voll Mitleid für jeit 
Elend — ein Wort an ihn; heute wie ſtets, wenn ich ihm be⸗ 
gegne, gehe ich auf ihn zu und frage ihn, wie es ihm und den 
Leuten in der Ferme geht. Aber er antwortet mir nicht. Nie⸗ 
mals ift er mir jo mager und blaß erſchienen; fieberhaft beweg“ 
er die Lippen, ohne irgendeinen Laut hervorzubringen und feine, 
Augen haben einen tragiſchen Ausdruck. Ich vergeſſe den eige⸗ 
nen Schmerz, um von dem ſeinigen mit ihm zu ſprechen. Was 
iſt mit ihm? Hat man ihm ein Leid zugefügt? Machten ſich 
unbarmherzige Kinder über ſeine Hinfälligkeſt luſtig? Finder 
man in der Ferme die Rente zu klein, um ihm Wohnung, Nah 
rung und Pflege zu gewähren? 

Er ſchüttelt den Kopf und ſieht mich ängſtlich an, ich ahne 
daß er ſich fragt, ob er ſprechen ſoll. Er quält ſich und zauder! — 
endlich kann er ſich nicht mehr beherrſchen: „Die Vorwürfe, die 
Gewiſſensbiſſe find es!“ And ehe ich mich von meinem Staunen 
erholt habe, ehe ich ihn fragen kann, fährt er fort: „Ich leide zu 
lehr. Ich muß jemandem ſagen, was ich für Qualen durch⸗ 
mache! ... So kann man nicht leben, und vielleicht können Sie 
die Schatten vertreiben, die mir ihre Verletzungen zeigen un' 
mich in ihre Hölle mitnehmen wollen.“ 

„Der Arme, ich ahne, er will von den Opfern der Kala, 
ſtrophe ſprechen, und ich ſage ihm ſanft, daß er nicht ſchuldig iſt 
daß auch er verwundet und verſtümmelt war, daß die Geſpenſte! 
kein Recht haben, ihn zu quälen. Aber er zuckt die Achſeln. Ich 
wäre nicht ſchuldig? Nicht ſchuldig? Man hat das geglaubt! 
Der Dämon der Rache trieb mich, hören Sie. Ich war damals 
verlobt .. Ach mein Herr, wus hatte ich für eine hübſche⸗ 
blonde, reizende Braut! Alles war zwiſchen uns in Ordnung; 
ich war glücklich, glücklich. Man hätte nicht glauben können, 
daß es ſoviel Glück auf der Erde gibt. Und dann kam plötzlſch 
der Bruch.. Sie liebte mich nicht mehr; ſie hatte mich niemals 
geliebt. Sie gab mich um eines anderen Willen auf, um eines 
anderen Willen, der ſich gut kleidete, in einem Büro angeſteilt 
war; es ſchmeichelte ſie ſeine Frau zu werden! Ich habe geket⸗ 
telt, geſchrien, gedroht ... Umſonſt! .. Sie ſpottete mich aus. 
lachte, ſagte es gäbe ja zum Heiraten noch andere Mädchen auf 
der Welt. und ich würde ſie ſchon vergeſſen 


Ich hatte geſchworen, mich zu rächen. Eines Sonntage — 
es find 10 Jahre her, mein Herr, und ich erinnere mich aller 
Einzelheiten, wie wenn es geſtern geweſen wäre — an einem 
Sonntag alſo ſtand ich an meiner Maſchine und ſah dem Ge⸗ 
dränge der Ausflügler auf dem Bahnſteig zu. Da gab es Liebes⸗ 
Haare, Verheiratete mit ihren kleinen Rindern, und wie ich ſte 
unſah, dachte ich an mein Elend, und das Herz ſchlug grollend in 
meiner Bruſt. 

Plötzlich hörte ich ein lautes Auflachen, das ich kenne — und 
ich ſah ſie; mit einem Schleier auf ihrem Hut war ſie wie eine 
Dame gekleidet; mein Rivale folgte ihr; er hielt eine Leder⸗ 
taſche in der Hand, und feine Augen hingen zärtlich an ihr. Ich 
entſann mich, daß fie ihre Hochzeitsreiſe in die Bourgogne ma⸗ 
chen wollten, wo der Mann Familie hatle ... Sie gehörten ein⸗ 
ander ohne Zweifel ſchon an ... und diefer Gedanke vermehrte 
noch meine Verzweiflung. 

Da zuckte in mir eine ſchreckliche Idee auf und die verfoigte 
mich unaufhörlich, während der Zug ins Land hinelnfuhr. Dort 
gab es eine gefährliche Slelle, welche der Zug nur langſum durch⸗ 
fahren durfte: ich dachte: 

„Ich werde abſichtlich nicht langſam fahren, ich führe ein 
Unglück herbei, daß mich — aber fie mit mir — töten wird. And 
ich lachte laut auf. Der Dämon hatte mich in der Gewalt. Ich 
dachte nur an meinen Haß und meine Rache. Die anderen Rei⸗ 
Senden waren mir gleichgültig; ihr Schickſal beſchäftigte mich nicht 
und um meinetwillen fürchtete ich den Tod nicht. 

Wir näherten uns dieſer Stelle Die Schienen führten an 
einem Fluß hin; ich bemerkte von fern Böſchungen, eine Brücke. 
die man paſſieren mußle, ehe man den gefährlichen Ort erreichte. 
Statt das Tempo zu verlangſamen, ließ ich die Maſchine mit vol⸗ 
ler Geſchwindigkeit laufen; aber keine Macht der Erde hätte mich 
zurückhalten konnen —, ich achtete auf nichis mehr Ach, welch 
furchtbare Kataſtrophe war das! Wie die Flammen aus der 
Maſchine aufgeſchoſſen find. Und die Schreie der verzweifelten. 
verwundeten, blutigen Menſchen! Und das Jammern der Stet⸗ 


benden! Wie ich wieder zur Beſinnung kam, lag ich im Kran⸗ 
keuhaus. Menſchen ſtanvden uam mich herum: hohe Pariſer 
Beamte. Direktoren der Geſellſchaft, Aerzte Sogleich erin⸗ 


nerte ich mich des Geſchehens ... Aber die Wahrhelt habe ich 
natürlich verheimlicht: fie ließen mich ſchließlich in Ruhe, glaube 
ten, daß ich meinen Verletzungen erliegen würde. Da habe ich 
die Liſte der Opfer verlangt ... Sie waren alle zwei dem Tode 
entgangen! Das Ungllick! Der Mann hatte unbedeutende Ver⸗ 
letzungen davongetragen und ich erfuhr ſpäter, daß er eine runde 
Summe von der Geſellſchaft als Entſchädigung erhielt. 

Denken Sie, mein Herr; ich habe ſo viel Tote, ſo viel Ver⸗ 
wundete für nichts verſchuldet ... doch für etwas ... damit fie 
Geld erhielten, um ihre Ausſtattung zu bezahlen 

Das ſind die Geſpenſter, die mich verfolgen; manchmal — in 
der Nacht — höre ich, wie ſie mich rufen: ſie rufen meinen Na⸗ 
men; dann ſtehe ich auf und folge ihnen. Sie führen mich an 
den Nand des Teiches und warten, daß ich mich hineinſtürze, 
aber ich höre nicht auf ſie und kehre in die Ferme Jean Claudes 
zu rlick, der mich ausſchilt, weil ich feinen Schlaf ſtö re. 

Ach, das Unglück!“ 


Sturmfahrt 


Der ſteinerne Klotz Gibrallar, der wichtig in der Meerenge 
lag, war hinter der Kimmung weggeſackt. Der ausgefranſte Rand 
des Atlasgebirges bot einen kläglichen Anblick nach dem voll⸗ 
runden Berg, der behaglich ausgeſehen hatte, deſſen graue Haut 
aber mit Kanonen bejpidi war. Kein fremdes Schiff konnte die 
ſchmale Einfahrt paſſteren. Zehn Jahre Krieg lagen hinter uns, 
doch durften wir nicht auf den grünen Feldern ſpazieren, die den 
Berg umlagerten. Die Ausſicht durch den Kiefer bot mir mäßi⸗ 
gen Erſatz. Wir traten feit Neuyork die Planken; unſer Blut 
wurde durch die warme Februarſonne in heftige Bewegung ges 
bracht. Das war nun varbei. Im Logis kamen die Geſpräche 
Port Said näher. Die Genüſſe. breit vor uns aufgettlſcht 
von alten Indienfahrern, verſprachen den Himmel auf Erden 
in dieſer liebegeſegneten Stadt. Wenn wir auch von Madeira 
von früheren Fahrten her wußten, daß die Liebe das Ge⸗ 
brechen im Hinterhalt hielt; wir waren guten Mutes und tater- 
die Bordarbeit voll Geſang und Freude. 

Der Wind, der uns von Afrika anwehte, hielt das Blut 
wach, daß wir voll Sehnſucht den Hafen ſuchten, der noch 
einen Tag und eine Nacht voraus lag. 

Als die Ronde, auf der Höhe von Algier war es, um den 
Tiſch herumging, der das Logis aufüllte, mußten die Bilder der 
mehr als nackten Frauen, die wir von den Bootsführern im 
Hafen von Funchal gekauft hatten, von den Kojenwänden ver⸗ 
ſchwinden. Es ging gütig dabei zu. Sie wußten, wie es um 
uns ſtand. Vielleicht hatten die Herren das Brauſen des Blutes 
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wenſo in ſich. Dann aber fiel die Stimmung im Gleichmaß 
mit dem Barometer. Der Wind drüdte den Sch iffsrumpf über, 
daß man von Luv nach Lee bergauf laufen mußte. Die Luft 
preßte die Gehirnſchale, zaß alles Denken leerlief, und der rote 
Faden, der nach Port Said führen ſollte, zerriß. Die Meer⸗ 
geiſter ſangen und geigten auf den Wanten und Haltetauen 
eine unheimliche Melodie dazu. 

Einmal blinzelte die Sonne uns am nächſten Morgen durch 
einen ſchmalen Spalt an. Sie mußte aber auf der anderen Seite 
der Erdkugel ſchon Trauriges geſehen haben. Das Lid ſchloß 
ſich gleich wieder. Sie zog ſich eine faſt ſchwarze Decke über und 
legte ſich ſchlrafen. Die Meergeiſter kreiſchten vor Vergnügen 
und warfen einen Sprühregen über das ganze Vorſchiff. 

Das Barometer ſchien ſich in der ſchmalen Nöhre nicht meyr 
wohlzufühlen. Wir fuhren nachmitiags mit allen Lichtern und 
zogen immer neue Skrecktaue, um über Beck kommen zu können. 
Der Steven vohrle ſich in den Himmel, um gleich darauf bis 
über den Decksaufbau unterzuiauhen. Dann wieder kam ein 
Waſſerberg angerollt, der feinen weißen Speer in die Lupflanke 
bohrte, daß die „Smyrna“ einen richtigen Sprung zur Geite 
machte. Das Hahngelächter in den Tauen ilbertönte das Krachen 
und Brechen des Langbootes, das nach dieſem tückiſchen Angriff 
nur noch im Dollbord hing. Die Wache, die das treibende Holz 
bergen ſollte, ſtand, mit Nettungsgürteln umgetan, unter der 
Treppe zum Bootsdeck. Von den Brechern bis zum Hals begra⸗ 
ben. Zwei Matrojen, die die Reling nicht ſchneil genug erreicht 
hatten, hingen wagerecht an den Strecktauen. Als der Vools⸗ 
mann für kurze Zeit eine Hand frei hatte, ihnen zu helfen, 
war es zu ſpät. Sie hatten ſchon zu viel Salzwaſſer geſchluckt. 
Man mußte die Leute zurückrufen. 

Der Zimmermann ſtieß der „Smyrna“ eine Eiſenſtange in 
den Bauch. Vier Fuß Waſſer im vorderen Laderaum. Die Fret⸗ 
wache ging nach unten. Eine Vierlelſtunde fpüter war das Leck 
gefunden und geſtopft. Der Klabautermann hatte aber auf⸗ 
gepaßt. Die Sodafäſſer rollten bei einem rieſtgen Ueder⸗ 
holer gegen die Bordwand und drückten zwei Mann an die 
Spanten. Das Gewicht der großen Fäſſer war zu viel geweſen. 
Sie ruhten für die Ewigkeit aus bei den Ertrunkenen, die im 
Mitteldeck aufgebahrt lagen. An Deck ſah es aus, als ſollte das 
Schiff im ſchwimmenden Zuſtand abgewrackt werden Holzteile 
von den Booten und Nellngsteile vom Vorſchiff rammten mit 
mächtigen Stößen den Takt zu der Orkansſymphouie. Das Schiff 
ſtöhnte unter den mächtigen Stößen wie ein wundes Tier. Die 
Waſſermaſſen lockerten die Nieten und die Lukenhölzer 
Der Zimmermann konnte, als er die Lukenhölzer anziehen 
wollte, nicht einmal in Lee arbeiten. 

»Die Wolken raſten über die Toppen hin. Die Finſternis 
war mil einem dreckigen Gelb getüncht, dus die Toplichter fraß 
Auf der Brücke waren die Scheiben eingedrückt worden. In 
kurzen Abſtänden wurden Kapitän und Steuermann imme 
wieder von dem Giſcht begraben. 

Eine kurze Erholungspauſe. Einen Atemzug lang. Dann 
rollte wieder einer der glaskluren grünen Berge heran, der den 
Dampfer auf die Seite legte und ihn, jo lange die Atempauſe 
gedauert hatte, unter ſich begrub. Ein dumpfer Krach kam aue 
der Tiefe der Backbordvorderluke. Der Dampfer lag wie ein 
nerwundeter Wal und — blieb liegen. 

Die Fäſſer hatten ſich gelockert und ließen die „Smyrna“ 
nicht mehr aufſtehen. Das Rammen der zu oberſt liegenden 
Fäſſer ſchlug einen grauſigen Takt zu dem Schlingern und zu dem 
Schlagen der Waſſerberge gegen die hohle Backbordſeite. 

Die Freiwache ging nicht zur Koje. Noch ein Uebergehen der 
Ladung in der zweiten Luke, und die „Smyrna“ gehörte dem 
Klabautermann. Wir drehten gegen den Wind. Da fing der 
Kahn an zu ſtampfen, daß wir den Bruch der Steuerwelle be⸗ 
fürchten mußten. Mit einem raſſelnden Fluch fauchte die 
Schraube in das Geheul des Sturmes hinein, wenn die „Smyr⸗ 
na“ faft Kopf ſtand und fie kein Waſſer unter ſich hatle. 

Im Heizraum mußte ein Feuer geloöſcht werden, da die 
Steuerbordfeuertüren bei der Schlagſeite zu hoch fagen. Mit 
halber Kraft dampften wir gegen den Orkan an. Nur noch mit 
halber Kraft verſuchten wir die an Deck ſchwimmenden Bools⸗ 
teile zu bergen. Sechsundzwanzig Stunden hatten wir mit dem 
Orkan gekämpft. Dann wurde es heller. Die Wolken ıeiflen ſich 
in kleine Fetzen, und in der letzten Stunde vor Sonnenunter⸗ 
gang war die See glatt wie ein Binnenſee. 

Als wir am nächſten Tag in Port Said vor Anker gingen, 
verzichteten wir alle Mann auf den Landgang. Wir ſchliefen 
drei Wachen durch. (Zwölf Stunden.) Alle auf Bockbordſeite. 

Als nach zwei Tagen die „Smyrna“ gerade gejtrimmi lag, 
ſetzten wir die Flagge auf Halbmaſt Die viet koten Kameraden 
traten die Heimreiſe an. 


